L'art de l'enfance

Site créé par Judith DELVINCOURT et administré par Martine POGNANT

Contact - Plan du site

Maj le 13/10/2022

Accueil Biblio Evariste Galois Sindbad le marin Jeanne d'Arc Prométhée

Héraclès Actualités

« Pourquoi êtes-vous devenu écrivain ? »

Cette question m’a été posée des milliers de fois par des milliers d’enfants. C’est la plus désarmante que je connaisse et mes réponses ne m’ont jamais satisfait.

En effet, les enfants l’ignorent, mais leur curiosité ainsi formulée me renvoie inévitablement aux raisons qui me tiennent en vie. Comment leur faire comprendre que les causes immédiates de mon engagement dans l’écriture ne sont que les conséquences de causes plus lointaines et enchevêtrées ? Comment leur faire saisir que mes raisons d’écrire renvoient à mes raisons d’être ? Comprendre, c’est-à-dire percevoir cette même pulsion à l’œuvre en eux, car je ne leur parle de moi que pour mieux les intéresser à leur devenir, afin de les persuader d’en être les premiers acteurs.

Répondre à une telle question dans le temps généralement imparti à une rencontre avec une classe est impossible et frustrant.

Pour en avoir une idée, chacun peut l’adapter à lui-même pour découvrir que la seule manière honnête d’en percer le mystère est de remonter vers sa source.

C’est ce parcours que j’ai accompli en écrivant L’ART DE L’ENFANCE.

Chemin faisant, j’ai traversé l’incandescente période qui va du milieu des années 70 au début des années 90. Un remue-ménage qui a bouleversé l’édition pour la jeunesse, le paysage de la lecture publique en France, la place du livre dans les écoles, les collèges et dans la société.

Chemin faisant, remontant le cours de mes méandres, je n’ai jamais cessé de me sentir accompagné par un très ancien compagnon que j’avais perdu de vue depuis longtemps. Par commodité, je l’ai appelé l’enfant absolu. C’est lui qui m’impose des lois auxquelles je ne saurais me dérober, et de la même manière que les poètes obéissent à un code exigeant qu’ils dénomment l’art poétique, il m’est apparu que les contraintes d’écriture de ce frère bienveillant me façonnaient une sorte d’art de l’enfance.

Une fois mon travail terminé, j’ai vainement cherché à le publier. Deux amis, dont l’engagement m’a beaucoup influencé, François Ruy-Vidal et Bernard Épin, m’ont persuadé, après lecture de mon manuscrit, qu’il n’y avait certainement aucune place pour lui dans une édition papier aujourd’hui. Leur avis recoupait mes propres impressions, mûries après plusieurs mois d’échecs éditoriaux. Je les remercie de me l’avoir donné. Il m’a aidé à me détacher de ce projet.

La création de mon site internet exhume ces pages de mon grenier et permet leur mise en ligne. Ainsi, parviendront-elles enfin à vous qui vous y intéressez.

« Pourquoi êtes-vous devenu écrivain ?» disais-je en commençant ces lignes. Les 21 chapitres de L’ART DE L’ENFANCE ne sont finalement rien d’autre qu’une tentative un peu fouillée, de répondre à cette question.

Photo du bandeau : La maison dans la forêt, détail d’une toile du peintre Daniel Bonnec

Le premier roi du monde Le roman de Gilgamesh