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Le maître et l’apprenti 
 

 « C’est un village, au nord-est de Charolles... une église 

en ancien style ; du XIIè... Ils la complètent par un chœur et 

deux chapelles. Ils m’ont sollicité pour éclairer le chevet d’une 

verrière... Je ne peux pas, j’ai trop à faire. Remplace-moi... 

Profite de l’occasion pour te faire la main. Va !... » 

Le maître avait parlé et planté là son apprenti. 

L’apprenti avait rassemblé ses outils, puis il était parti. 

En chemin, il rumina les quelques informations qu’il 

avait pu glaner. Les travaux étaient financés par le 

seigneur du lieu. Un nommé Charles de Saillant. Puissante 

famille de Bourgogne qui avait compté un chancelier du 

Téméraire 1.  

De quoi impressionner un apprenti ! De quoi alimenter 

la fièvre de ses pensées ! 

Une fois à Viry, il se présenta au maître d’ouvrage et 

découvrit l’emplacement réservé à la verrière : trois 

lancettes 2 juxtaposées dont l’une, centrale, légèrement 

                                         
1
 Charles le Téméraire, dernier duc de Bourgogne 

2
 Dans une fenêtre gothique, compartiment de forme allongée. 
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supérieure aux deux autres, surmontées d’ogivettes. 

Aussitôt, une idée s’imposa à lui : composer un 

triptyque avec au centre, le Christ et de part et d’autre de 

lui, en prière, le donateur et son épouse Marguerite. 

Il se mit au travail, exécuta ses premiers croquis, 

précisa ses idées. Le donateur ne pouvait avoir la même 

valeur que le Christ. Il fallait insister sur l’humilité des 

premiers, la majesté du second. Mais alors, comment 

meubler la surface des vitraux latéraux ? Il imagina un 

décor architecturé, figurant une niche haute où il logea les 

protecteurs des deux humains. Saint Charlemagne pour le 

seigneur ; sainte Marguerite pour sa dame. 

La composition s’élaborait dans son esprit. 

Il voulait représenter le niveau terrestre, l’étage de 

l’homme, premier degré de l’élévation vers le divin, puis le 

niveau des saints, des grand aînés qui s’étaient distingués 

par la puissance de leurs actes, enfin, Jésus, l’Homme 

accompli, l’Homme pacifié, dernier relais, porte de la 

plénitude. 

Oui ! Il fallait que l’on puisse lire ces vérités en 

regardant son œuvre... 

Encore une chose ! 

Au pied du seigneur et de sa dame, il placerait leurs 

blasons, symboles de leur vie matérielle, figurant 

l’enracinement de leur lignée. On ne s’élève bien que 

lorsque l’assise est stable et profonde. Les blasons diraient 
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cette évidence. Ils rappelleraient l’importance des 

générations passées et, à travers elles, la constance de ce 

mouvement d’ascension qui incitait les hommes à s’ouvrir 

toujours plus à l’univers. 

Enfin, pour couronner l’ensemble, ils meublerait les 

ogivettes avec des anges, silhouettes légères, travaillées à 

la grisaille 3, à peine rehaussées d’or. 

Voilà ! l’idée maîtresse était tracée. Restait maintenant 

à la concrétiser par des images, des symboles, puis à la 

couler dans le verre pour l’offrir à la lumière. L’heure de 

l’artisan, dont le savoir-faire viendrait donner du corps aux 

intuitions de l’artiste. 

Alors, il composa son carton 4, grandeur nature. Il 

fabriqua son verre, en cuisant du sable avec des cendres 

de hêtre. Il fit ses recherches de couleur en y fondant les 

oxydes, essaya d’offrir à la pâte, les teintes qu’il avait 

rêvées, en jouant de la magie du feu. Puis, il reporta sur 

une table blanchie à la chaux, un fragment de son modèle 

et, à l’aide de ses calibres, commença à découper ses 

verres. 

Patiemment, jour après jour, le verrier élaborait son 

œuvre. Les années d’apprentissage passées dans l’ombre 

du maître, s’estompaient, consumées par son audace. Il 

                                         

3
 Couleur brun sombre, utilisée pour donner les modelés et les ombres aux vitraux. 

4
 Modèle de l’œuvre à exécuter, dessinée sur du papier fort. 



Le maître et l’apprenti 

4 

 

n’était plus l’apprenti qui reproduit les gestes du maître 

pour mériter son estime. Il était l’apprenti qui invente ses 

propres gestes et participe au mystère de la création. 

L’homme, par ses tâtonnements, par ses tentatives, se 

métamorphosait. Il quittait l’enfance des rudiments 

premiers et découvrait des champs d’immense liberté. 

Il n’exerçait pas un art ; il apprenait à vivre... 

Les mois passèrent, le verrier exécutait ses dernières 

figures : les anges des ogivettes qui coiffaient la verrière. 

Ils recueilleraient l’élan qui émanait du triptyque et 

sembleraient veiller sur lui. 

A ce point de son ouvrage, le verrier se sentit pris de 

tristesse. Pendant des mois, en effet, il avait lutté pour 

saisir un rêve. Mois de vigilance et d’intensité où son 

imagination, son habileté d’artisan, sa subtilité d’être vivant 

avaient été constamment aiguillonnées. 

Son souffle maintenant, s’apaisait et sa fièvre 

retombait. Son œuvre s’achevait et, peu à peu, lui 

échappait. C’était un sentiment étrange. Il était rassuré 

d’avoir pu conduire sa création à son terme, mais, en 

même temps, inquiet. Ce feu qu’il avait senti brûler en lui, 

ce feu qui avait fait flamber son génie, allait-il pouvoir le 

rallumer ? Et cette œuvre qu’il avait tirée de lui, ce bouquet 

de nuances qui chatoyait maintenant sous les caresses de 

la lumière, il allait devoir s’en détacher, l’abandonner, 

l’oublier pour laisser d’autres œuvres l’envahir. 
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C’est alors qu’il éprouva le besoin de signer son vitrail, 

comme souvent faisaient les verriers, les sculpteurs, les 

architectes. Et, dans l’ogivette du sommet, la plus petite qui 

avait la forme d’une larme, parmi les anges, il plaça son 

portait. 

 

(…) 
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