BRIGITTE

Ou l'on voit la bonté

devenir corne d’abondance.



Il est veuf. Elle est veuve. Il a une fille de sa premiere femme ;
et elle, une fille de son premier mari. lls se rencontrent sans
s’étre cherchés, reconnaissent gqu’ils se conviennent et, avec
les restes de leurs couples anciens, décident d’en reconstruire
un neuf.

La fille de 'homme est douce et bonne. Elle aime partager.
Ce qu’elle a, elle ne le garde jamais longtemps. Elle le donne.
C’est sa joie. Son nom ? Chacun le connait dans le pays :
Brigitte.

Elle ne mange pas sa part de nourriture. Elle en met la
moitié de coté pour la distribuer. Un jour, elle emplit son tablier
de tout ce qu’elle a épargné et s’appréte a partir dans les rues
ou les pauvres mendient. Sa belle-mére l'arréte.

— Que portes-tu dans ton tablier ? lui demande-t-elle.

— Rien, ma mere. Juste des fleurs.

— Montre !

En effet, le tablier est plein de marguerites, de coquelicots

et de bleuets.

La fille de la mére est seche. Elle a toujours le dernier mot
dans les conversations. Elle insiste, elle argumente pour avoir
raison. Elle provoque et se dispute. Avec les filles comme avec
les garcons. Elle aime la féte et le plaisir. Elle est avide et prend
tout ce qui passe a sa portée.

Un jour, elle se retrouve enceinte.



— Un enfant ! Pas question de m’encombrer ! Je ne pourrai
plus aller et venir en toute liberté.

Elle n’a qu'une envie : s’en débarrasser. Sa mére, a qui elle
se confie, lui promet de 'aider et combine un plan diabolique.

La nuit ou sa fille accouche, elle emporte I'enfant
emmailloté dans le lit de Brigitte, puis elle va réveiller son mari.

— Regarde ce que ta fille a fait! lui dit-elle. Derriere ses
airs mielleux, elle a bien dissimulé son jeu. C’est une hypocrite.
Une dépravée !

Le pére est pale de colere. Il crie, hors de lui d’avoir été
trompé. Le bébé se réveille, sent la haine autour de lui et se
met a pleurer. Alors Brigitte le prend dans ses bras, lui sourit, et
il se calme aussitot.

— Tu vois comme il reconnait sa mere ! siffle la perfide.

— Dehors ! s’écrie le pére.

Au lieu d’implorer son pardon, sa fille ose dorloter son
enfancon, afficher son amour, sans pudeur et sans honte.

— Je ne veux plus te voir! Tu n'es plus de mon sang !
Disparais !

Brigitte ne proteste pas. Elle s’habille et s’en va avec ce
nouveau-ne qu’elle a déja accepte.

— Si tu m’as été confié, lui dit-elle, c’est pour que je
m’occupe de toi. Je ne tabandonnerai pas.

L’enfant écoute la voix, regarde le visage qui se penche sur

le sien. Une maman. Son souffle est régulier. Il s’endort.



Brigitte s’éloigne, les bras chargés de vie. Elle tourne le dos
a son pays. Elle erre longtemps, a travers champs, a travers
bois, mais un jour, la faim I'oblige a s’arréter.

Elle frappe a la porte d’'un moulin.

— S'il vous plait, pourriez-vous me donner un peu de farine
et du lait ? Pour la bouillie de mon enfant.

— Hélas, ma pauvre dame, lui répond le meunier, mon
moulin n’a pas tourné depuis sept ans ! Plus de blé, plus d'orge,
plus de farine. La misére s’est installée partout et les gens sont
plus démunis que s'ils subissaient la guerre.

— Permettez-moi au moins de balayer votre plancher,
sollicite Brigitte.

L’homme accepte, géné, offre un balai en brins d’osier, et
Brigitte, dans le tas de poussiere accumulée, recueille un grain
de blé.

— Accepteriez-vous de me le moudre ?

Le meunier n‘ose pas refuser un service si dérisoire.
L’étrangére est aimable. |l n’a pas le cceur de lui déplaire. |
réveille sa meule, lance sa roue a aubes qui tournait a vide
dans le ruisseau et, bientét, la farine s’écoule de la trémie,
blanche, fine, emplit un sac jusqu’a la gueule, s’écoule encore,
charge un deuxieme sac et poursuit sur sa lancée : trois, puis
guatre, cing, six, sept !

— Sept sacs pour un seul grain de blé! s’exclame le



meunier. Je n’y comprends rien. On me le raconterait que je n’'y
croirais pas !

— Pourrais-je avoir un peu de lait ? demande alors Brigitte
a la femme du meunier, comme si rien ne s’était passé.

— Clest que..., répond la femme génée. Depuis sept ans...
nos vaches sont taries. Elles ne nous donnent plus rien. Pas la
moindre goutte.

— Prenez un seau et trayez-les, insiste Brigitte.

La meuniére obéit pour ne pas la contrarier, s’assoit sur
son tabouret pres d’'une vache, tire sur le pis et dzing, dzong !
dzing, dzong ! deux jets bien sonores résonnent dans le grélet'
qui chante.

Crémeux, moussu. La meuniéere vide un premier seau, puis
un deuxiéme et jusqu’a sept dans un cuveau.

Elle pleure de joie.

— Miracle ! C’est 'abondance qui revient !

Les yeux mouilles, elle regarde Brigitte qui donne la bouillie
a son petit. Il mange. Il aime. Il remue ses menottes, rit aux
éclats, puis il rote.

— Je ne voudrais pas vous ennuyer, s’excuse alors Brigitte.
Mon enfant a besoin d’étre changé. Pourriez-vous me préter ce
qu’il faut de linge propre.

La femme, une fois de plus, se trouve embarrassée. Elle a

honte de sa misere, mais il lui faut avouer :

! Seau dans lequel on trayait.



— Plus de lin dans les champs depuis sept ans. Plus de
linge dans les armoires. Je suis bien désolée.

— Ouvrez tout de méme votre bonnetiere, lui conseille
Brigitte de sa douce voix de miel.

La femme s’exécute. Elle tourne la clé, ouvre la porte :

— Mon Dieu! s’écrie-t-elle, en plaquant sa main sur sa
bouche.

Les étageres sont chargées de draps, de torchons, de
serviettes, de nappes... Elle n’en a jamais autant posséde.

— Servez-vous, dit la femme en s’écartant. Tout est a vous.

Prenez ce que vous voulez.

Dans chaque maison du village, on observe les mémes
transformations, ainsi que dans chaque village de la région.

Les champs reverdissent, les étables se remplissent, les
vaches vélent et les brebis agnelent. Le blé mdrit, le chanvre et
le lin, les haricots et les pois dans les jardins, et des fleurs
ornent les talus des chemins.

La terre était séche, elle devient grasse et riche. La roue du
moulin ne cesse plus de tourner. Avec le travail, la joie est
revenue et la prospérite.

A Tlinverse, dans le village que Brigitte a quitté, la pénurie
s’est installée. Il ne pleut plus. Le vent souffle du nord. Tout
végete et tout séche. Les maigres moissons sont la proie des

corbeaux et des pigeons. Les troupeaux maigrissent, meurent.



La famine s’installe et la misére fait des ravages.
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