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Le Duel 

 

L’envoyé de Morholt se tait. À l’expiration du délai de trois 

jours, il est allé chercher la réponse et l’a rapportée à son 

maître. Il a rapporté aussi ce qu’il a vu dans la lande aux 

abords du château : l’afflux de jeunes gens et de jeunes filles, 

le tirage au sort qui dicte sa loi, les larmes des malchanceux 

choisis pour former le tribut, les larmes de joie de ceux qui 

sont épargnés, les soldats partout en alerte, la foule qui 

gronde… 

Morholt a écouté son message avec attention, sans 

l’interrompre, et Morholt est contrarié. Certes, le tribut se 

prépare dans la terreur, mais les Cornouaillais ont trouvé, 

dans les délais prescrits, un chevalier assez fou pour oser 
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l’affronter. Les Cornouaillais ne plient pas. Ils relèvent la tête. 

D’un côté ils cèdent, de l’autre ils résistent, et cette résistance, 

Morholt la reçoit comme une insulte. Leur champion, en effet, 

non content d’accepter le duel ordalique1, dicte ses conditions. 

— Nous battre dans une île ! grogne le géant. Pourquoi 

une île ? Craint-il que je m’enfuie devant lui comme un lapin ! 

L’île du Vent, où Tristan réclame de se battre, est reliée à 

la terre par une chaussée de pierres recouverte à marée 

haute. Les deux chevaliers, coupés du monde par les flots, 

isolés dans leur querelle, combattront à la fois sous le regard 

de Dieu qui sait où est la juste cause et sous le regard du roi 

de Cornouailles, de sa cour, du peuple rassemblés sur la 

falaise. 

— Ils devraient trembler ! Ils devraient se terrer ! Au lieu 

de quoi, ils me servent un guerrier qui charge comme un 

sanglier. Son nom, m’as-tu dit ? 

— Tristan, seigneur ! Il a reçu l’épée depuis peu. 

— Un sanglier qui n’est encore qu’un cochon de lait ! 

s’indigne Morholt. Ils se moquent de moi ! Je le pourfendrai 

d’un coup, de la tête à la jointure de la hanche. Je le ferai rôtir 

sur des charbons, jusqu’à ce que son foie tombe dans le 

brasier. Je le dévorerai sous leurs yeux et je jetterai dans la 

mer les os de cette sale engeance ennemie, après en avoir 

sucé la moelle. 

                                                           
1
 Duel sacré, dans lequel Dieu intervient et donne la victoire à celui qui est censé défendre le bon droit. 
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La nef de Morholt tangue sous sa colère et le clapotement 

des vagues roule jusqu’à la rive. Il quitte la tente où il a reçu 

son envoyé. Il apparaît sur le pont. Il est haut de stature, 

hideux comme un démon et sa noirceur trouble la lumière du 

jour. 

Tristan le voit. Il a quitté la forteresse et, depuis un 

promontoire rocheux, il a suivi le retour du messager Irlandais. 

Le vent du large fait claquer les pans de son habit. 

Morholt, depuis la mer, a senti cette présence de feu qui 

flambe sur la côte comme un fanal. Il vient se camper à l’avant 

de sa nef et sa haute silhouette qui en prolonge l’étrave 

semble monter vers le ciel, pour intimider Dieu, l’arbitre du 

duel.  

Tristan soutient le regard provocateur du monstre, dressé 

à la proue du grand navire de Cornouailles. Il commence son 

combat. Seul, enfermé dans ce premier face-à-face, il ne voit 

pas sur la lande les petits groupes d’hommes, de femmes, 

d’enfants qui se sont approchés. Ils entendent le murmure du 

vent chargé des pensées de l’homme qui se prépare. Ils 

frissonnent, ils pleurent, partagés entre l’espérance et la 

détresse. 

Parmi eux, soudain, un long cri jaillit. 

— Tristan ! 
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Il s’élève vers le ciel lui aussi, afin de plaider sa cause 

devant le Tout-Puissant, bientôt repris par dix, cent, mille 

autres qui forment procession. 

— Tristan ! Tristan ! Tristan ! 

Le jeune chevalier entend cette clameur. Il est ému. Il la 

boit à longs traits, comme un vin de vigueur, puis il quitte la 

falaise et rentre à Tintagel où il s’isole dans le chœur de la 

chapelle. 

Il pense à son combat. Il en déroule toutes les passes, 

tous les assauts. Il le présente aux grands esprits qui veillent 

sur lui. Il entend leurs remarques, leurs suggestions. Puis il 

ressasse à nouveau sa bataille et la mûrit pendant des 

heures. C’est sa manière de prier. Il ne demande rien. Il 

cherche en lui ce qu’il a à donner et il apporte son 

désintéressement et sa foi. Honte à celui qui ose réclamer en 

se présentant les mains vides ! 

— Pardonnez-nous nos offenses, comme nous-mêmes 

nous pouvons pardonner, songe-t-il. Récompensez-moi selon 

mes seuls mérites et mesurez-moi vos dons en proportion de 

ce que j’ai été capable de donner. 

Tristan murmure dans la fraîcheur de la chapelle. Il n’est 

pas seul, non, il n’est pas seul. La buée de Dieu l’entoure. Il 

est présent, il écoute le chevalier avec, à ses côtés, son fils 

supplicié, ses anges, ses saints. Tristan parle longtemps et, la 

face humide, s’endort au paradis. 
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Pendant ce temps, le roi son oncle fait préparer son 

équipement et, au matin, dans l’aube mouillée par le souffle 

du levant, il fait l’écuyer pour ce neveu bien-aimé. 

Il lui offre son propre destrier, un coursier de Castille, 

pourvu d’un harnachement relevé d’or de Vérone et protégé 

d’une housse de mailles.  

— Il se nomme Beau Joueur. Il te ressemble. Les défis ne 

l’effraient pas.  

Il vêt Tristan d’un haubert neuf, aux mailles d’acier 

spécialement forgées. Il suspend à son cou un écu blanc, 

renforcé par des lames d’or rouge qui rayonnent vers le centre 

comme un soleil. Il le coiffe d’un heaume à nasal2, puis lui 

remet une épée dont le pommeau reliquaire renferme une 

phalange de saint Georges. Son père, le vieux roi, la lui avait 

offerte le jour où il avait fait don à sa fille Blanchefleur de la 

bague au chaton serti de topaze. 

— Par cet anneau que tu portes au doigt et cette épée de 

bonne largeur, c’est ta mère et ton grand-père qui t’escortent 

dans ce duel. 

Tristan ceint cette lame, le roi l’embrasse et le laisse 

enfourcher son destrier, pendant que Gouvernal lui tient 

l’étrier. Puis, le champion saisit la lance qu’on lui tend et quitte 

ses servants en piquant des éperons. 

                                                           
2
 Protection métallique qui recouvrait le nez. 
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Son cheval marche doucement l’amble, puis ralentit son 

allure à l’approche du sentier qui descend vers le rivage, s’y 

engage et s’éloigne au petit pas. 

La marée monte. Les flots commencent à recouvrir la 

chaussée de pierres. L’eau mouille les pieds de l’animal et lui 

rafraîchit les  jarrets. Lorsque Tristan parvient sur l’île, Morholt 

est déjà là, hideux et de ses armes chargé. 

Quand Tristan est passé, le vent se lève, chasse le flux, le 

bat avec force et isole les adversaires de la terre en refermant 

la mer. 

Sur la côte, Cornouailles voit alors les deux hommes face 

à face pour la première fois et mesure l’inégalité du combat. 

L’un est de grande stature, dix pieds de haut, pas moins, fort 

et membru, l’autre, fier, mais, en comparaison, chétif et menu. 

— C’est pour y faire creuser ta tombe que tu as choisi 

cette île, ironise le géant. Et éviter aux tiens d’y transporter ta 

dépouille ! 

Il meugle comme un taureau et, quand il parle, ses lèvres 

se retroussent et découvrent ses dents acérées de bête noire. 

— Plains plutôt tes gens ! répond Tristan. Ils te maudiront 

quand ils traîneront ta grande carcasse rompue jusqu’en 

Irlande. 

Sa voix, à pleine puissance, semble lutter contre un 

ouragan. Morholt tressaute de rire devant ce fétu malmené par 
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la bourrasque, et les mailles de son haubert, en 

s’entrechoquant, crépitent comme une averse de grêle. 

— Ta langue me chatouille les oreilles, ricane-t-il entre 

deux hoquets. Elle crisse. On croirait des élytres de hanneton. 

Quand je t’aurai massacré, je l’arracherai pour continuer de 

l’entendre chanter ! 

— C’est une chanson de fer et d’acier que je vais 

fredonner tantôt, pour te bercer ! s’époumone Tristan dressé 

sur ses étriers. 

— Je vois que ta Cornouailles a grande pénurie de 

chevaliers, jeune coq, pour être réduite à adouber des 

enfançons bretons ! 

Le géant perd patience et renfrogne son visage. Ses yeux 

sont rouges comme des braises. 

— Tu aurais pu prétendre faire partie du tribut ! Renonce, 

il est temps ! Évite la mort et tente ta chance en te confiant au 

tirage au sort… 

— De quel tribut parles-tu, maudit païen ? Dieu n’en veut 

pas ! Il tranchera bientôt cette querelle par l’acier de mon 

épée, quand elle t’aura toi-même débité en tronçons ! 

C’est assez patienté pour un géant. Il faut maintenant que 

le maître administre la leçon à l’apprenti. Morholt abaisse sa 

lance, éperonne et se jette en avant. 

(…) 
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