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Les mythes et les monstres
de Jacques Cassabois

Propos recueillis par Claire Beilin-Bourgeois

Depuis qu’il est écrivain, Jacques Cassabois
traduit la matiere de mythes universels dans
des romans trés personnels. Aprés L’Epopée de
Gilgamesh et Tristan et Iseut, 2015 fut ’année
d’Héracles, « le héros sans limites ». Il travaille
aujourd’hui sur un récit des Mille et Une Nuits.

Pour L’Epopée d’Heéracles,
vous avez di coudre
ensemble des textes tirés
d’ceuvres diverses, parfois
contradictoires : comment

s’est passé cet important
travail d’appropriation des
sources ? Y a-t-il eu une
différence de nature avec
Gilgamesh ou Tristan ?

Différence de nature, non. Certes, les
sources sur Héracles sont foisonnantes et
ne se soucient ni de logique, ni de cohé-
rence ; rappelons qu'elles s'étalent sur huit
a neuf siécles. Mais méme si pour Tristan,
et pour Gilgamesh surtout, les sources sont
moins nombreuses, mon travail n'a pas été
différent sur le fond. Tous les textes anciens
que j'ai eus a récrire sont pour moi des
énigmes. Je les aborde avec la volonté de
les déchiffrer. lls ressemblent a des véhicules
qui ont voyagé a travers les millénaires.
Mais on s'attarde souvent sur le véhicule,
en oubliant qu'il transporte un passager, le
sens, un trésor. Le véhicule, c’est I'histoire,
les péripéties, les rebondissements. C'est
lui qui retient notre attention. On admire
sa carrosserie, sa puissance, la nervosité de
ses reprises, et on oublie le passager qui se
dissimule derriére les vitres fumées des sym-
boles. C'est lui qui détient les clés du sens,
lequel, une fois déchiffré, nous révéle des
vérités immuables. Il faut donc dépasser la
compréhension au premier degré, et fouiller
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la matiére du récit, détecter les symboles, les
faire parler, voir comment ils se répondent.
Alors une cohérence apparait, sous-jacente,
qui définit un axe d'écriture autour duquel
l'interprétation s'organise. Lexploration se
poursuit tout au long du travail, apporte
de nouveaux indices qui renforcent le sens
général, le nuancent. Je peux ainsi écarter
plus facilement tel ou tel événement, soit
parce qu'il est redondant, soit parce qu'il
n‘entre pas dans ma ligne d'interprétation
générale.

S'il m'a été facile de négliger les nom-
breux épisodes « folkloriques » qui parse-
ment le mythe, il m'a été parfois plus difficile
d'en refuser d'autres qui avaient toute leur
place dans le récit. Par exemple, au retour de
I'expédition chez les Amazones, qui se ter-
mine par un massacre, je n‘ai pas raconté le
sauvetage d'Hésioné, |a fille de Laomédon,
roi de Troie. Hésioné signifie reine d’Asie. Les
Amazones sont aussi des reines d’Asie, et
le sauvetage de la captive pouvait fournir
a Héracleés une occasion de racheter son
échec et de trouver la paix. Or, aprés mare
réflexion, j'ai préféré terminer le chapitre sur
un Héraclés désespéré par son erreur, médi-
tant la mort d'Hippolyté qui lui révélait un
obstacle contre lequel il sétait fracassé.

Pour reprendre ma distinction entre
véhicule et passager, si I'on ne s'attache ici
qu'au véhicule, Héraclés sort vainqueur de
cette épreuve. Si l'on s'attache au sens, on
comprend qu'il a, en réalité, subi un échec

cuisant, méme s'il rapporte le trophée. Il
n'a pas été capable de transformer un lien
(la ceinture) en relation avec Hippolyté qui
s'offrait a lui. Héraclés a eu peur de perdre
une partie de sa liberté. Il est passé en force,
comme Gilgamesh. Il a tué.

Jusqu’ou va votre liberté
d’auteur ? Vous fixez-vous
des limites dans vos choix
interprétatifs ?

Posons un principe : la liberté est une
clairiére cernée par une forét de contraintes.
Ceci énoncé, si je ne crois pas fixer de limites
a mes choix d'interprétation, ma liberté
d'auteur est bien entendu limitée, tout
d'abord par mes propres capacités : mes
facultés de compréhension et d'analyse,
mon habileté a exprimer des phénomenes
complexes avec clarté... Je suis donc le pre-
mier frein @ ma liberté, mon plus coriace
adversaire, méme si, en familier d’'Héraclés,
je m'efforce de repousser mes limites...

Il existe d'autres obstacles a ma liberté,
extérieurs ceux-ci, sur lesquels j'ai moins
de prise, et qui pésent plus ou moins. Les
lecteurs d'abord, qui sont, lorsque je pense
trop a eux, un harcélement permanent
d'interrogations et de doutes. Leur age, leur
maturité, leur connaissance de la langue,
leur capacité a s'intéresser a des sujets qu'ils
ne plébiscitent pas d'emblée, mais auxquels
je fais le pari de les intéresser... Ce sont des
données insaisissables et désarmantes.

Jai été enseignant, j'ai travaillé des
dizaines d'années avec des enfants et des
jeunes. Je ne vais pas prétendre que je les
connais, mais je sais ce que j'ai envie de leur
dire.

Autre contrainte, I'éditeur, le cahier des
charges défini pour tel ou tel projet. Pour
moi, ce n'est pas un fardeau. Au contraire,
c'est une libération par rapport a I'époque
ou je devais frapper a dix portes pour en
voir une s'ouvrir devant moi. Chez Hachette
en effet, Charlotte Ruffault qui m'y a
accueilli, et Cécile Térouanne avec qui je
travaille m'ont toujours aidé et soutenu.
Aucune ne m'a poussé a la banalité, aux
raccourcis simplistes, a la platitude, ou pire,



a la neutralité du politiquement correct.
Mais quand je dois recommencer, je recom-
mence, ou je reporte a plus tard si le sujet
est hors de ma portée.

Les livres que vous écrivez
sont a chaque fois des histoires
singulieres. Mais ne finissent-
elles pas par s’influencer, et
ces différents héros par se

Oui, ils se parlent. Sans cesse. Héraclés
répond a Gilgamesh. La premiére phrase de
L'Epopée d'Héraclés introduit d'ailleurs Gilga-
mesh. lls meénent la méme quéte. La Colére
des hérissons, une histoire complétement
inventée, est la suite de 1212, La Croisade
des indignés. Clémence et Louis qui luttent
aujourd’hui contre les gaz de schiste sont
les continuateurs d'Etienne et Emelotte qui
voulaient délivrer les Lieux Saints. Méme
sens de la responsabilité individuelle, chez
tous. Méme volonté de résister aux puis-
sants, de faire entendre leur voix.

Les personnages féminins que j‘ai
racontés se parlent et se répondent aussi .
J'ai a cceur de faconner mon image de la
femme, composite, hors de toute idéo-
logie militante. Je la décris libératrice de
I'homme, stimulatrice, pugnace, volontaire,
déterminée, accueillante, consolatrice...
Ces aspects sont des facettes de la Grande
Meére qui régnait dans la plupart des socié-
tés anciennes, avant la prise de pouvoir
brutal du patriarcat.

Qu'importe la nature du récit, fiction
personnelle ou mythe que je m'approprie,
toute occasion m'est bonne pour dire cette
réalité multiple du féminin, sans laquelle le
masculin estincomplet.

Dans vos récits, on trouve
de nombreuses scenes
particulierement réussies d’un
point de vue théatral. Pensez-
vous que cette maniere de
produire des images soit
particuliérement importante
quand on écrit pour des
jeunes ?

Jignore si c'est important pour des
jeunes, et ce n'est pas un procédé censé
retenir leur attention. J'écris ainsi, parce
que je vis I'écriture ainsi. A dix-neuf ans, j'ai
voulu étre comédien et j'ai suivi la formation
de I'école du TNS de Strasbourg. J'ai quitté
ensuite le théatre pour des raisons person-
nelles, mais on conserve toute sa vie les
apprentissages passionnés de sa jeunesse.

Entretien

° Gilgamesh et le taureau céleste, bas-relief, 2250-1900 av. J.-C., musées
royaux des Beaux-Arts et d’Histoire, Bruxelles.

Tout ce que j'ai acquis sur la conception
d'un réle, son intériorisation, la diction d’'un
texte demeure, et quand jécris, je parle a
haute voix, j'écoute le mouvement de mes
textes, leurs respirations, je joue les situa-
tions. Tout vibre et tout est vivant.

Vous avez consacré des
ouvrages a des héros -
Gilgamesh, Héracles — qui
possedent des caractéristiques
communes : force physique
exceptionnelle, dimension

guerriere. En quoi cette
question de ’héroisme, trés
présente dans les nouveaux
programmes de francais au
college, vous semble-t-elle
essentielle ?

Le héros est un élan. |l contient |'énergie
qui a ébranlé 'Abime pour créer le monde. ||
nous rappelle que cette puissance créatrice
est en nous. Ses actes, ses combats nous le
disent. Loin d'étre des machines a fabriquer
des péripéties (le véhicule), les héros sont
engageés dans des travaux pratiques de vie
(le passager). En cela, ils sont des porte-
flambeaux de I'humanité, des éclaireurs.
S'ils sont démesurés, c’est que leur parole
doit porter loin. La voie du héros est une
démonstration permanente d’amour pour
'homme.

Gilgamesh nous apprend qu‘apreés la nuit
interminable du Défilé des Monts-Jumeausx,
le Jardin-des-arbres-a-gemmes est donné a
ceux qui ont affronté l'obscurité. Il démontre
l'inutilité de la violence. Héraclés également,
initié au pouvoir de la patience par la Biche
de Kérynia. Tous ses Travaux d'ailleurs nous
offrent autant de réflexions qui nous ren-

voient a nous-mémes (illusions de I'égo —
Lion de Némée ; libération des mémoires
du passé - LU'Hydre ; création d’une pensée
personnelle face au raffut des idéologies -
Stymphale), comme a nos sociétés (la sur-
production - Augias ; les monstruosités de
I'agroalimentaire — Diomede)...

Loin de tout discours d'excuse, la parole
du héros est une parole de fermetg, de foi
en nous, d'encouragement a nous dépasser.

S'adresse-t-elle aux jeunes d'aujourd’hui ?
Oui, elle est essentielle !

Est-elle pédagogique ? Fondamenta-
lement, au sens premier de conduire les
enfants!

1. Eve, Iseut, Antigone, Jeanne d'Arc, la prétresse
qui civilise Enkidou, Hippolyté, Omphale, les
filles de 71212 et de La Colére des hérissons. ..

|_LES DUVRAGES DE J. CASSABOIS |

* Le Premier Roi du monde - L’Epopée
de Gilgamesh, Le Livre de Poche
Jeunesse, 2004

* Tristan et Iseut, Le Livre de Poche
Jeunesse, 2010

* 1212, La Croisade des indignés,

Le Livre de Poche Jeunesse, 2012

« L’Epopée d’Héraclés, le héros sans
limites, Le Livre de Poche Jeunesse,
2015

* La Coleére des hérissons, Le Livre de
Poche Jeunesse, 2016

« Les Mille et Une Nuits ou le conte de
Shéhérazade et de Shahryar, Le Livre

correspondance avec une lycéenne,
qui s’interrogeait sur la pertinence
d’un mythe antique dans le monde
d’aujourd’hui
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