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L’HOMME 

 

Du temps passa. Nombre d’années. Les uns 

commandaient, se faisaient servir, se la coulaient douce. Les 

autres trimaient dur. Mais, conséquences de ces efforts, le pays 

était méconnaissable. 

Comme le sang dans les veines porte la vie dans le corps, 

l’eau des grands fleuves, distribuée par les canaux, tirait de la 

terre des merveilles. 

L’orge était née, le concombre, le palmier, les chèvres, les 

moutons, les ânes. Partout la végétation recouvrait le sol 

comme une toison, mûrie par le soleil, animée par le vent. Les 

troupeaux paissaient, se développaient. Les cris des bêtes se 

mêlaient à la rumeur laborieuse des dieux ouvriers. Et au milieu 

du pays, lentement mais sûrement, s’élevait Babylone la 

magnifique, dans son vêtement de briques ! 

Mais quel bagne sur la Terre ! Les dieux n’arrêtaient guère 
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et les vainqueurs rappelaient chaque jour à leurs frères qu’ils 

les avaient vaincus, par leur façon de commander et d’exiger. 

Jamais contents ! Jamais un compliment ! Tout ce qui était 

produit était dû ! Sans parler des caprices de ceux qui voulaient 

être bien vus ! 

- Discutez moins, vous produirez davantage ! 

Et de réduire les pauses, de grignoter les temps de 

nourriture et de sommeil… 

Un jour, exaspéré par les cadences, par la chaleur, la 

poussière, les mouches, un dieu planta sa bêche et se croisa 

les bras. 

- Trop, c’est trop ! J’arrête ! 

Ceux qui travaillaient à ses côtés le regardèrent, étonnés 

de n’y avoir pas pensé plus tôt. 

- Après tout, tu as raison ! approuva l’un d’eux. On est bien 

bêtes de s’esquinter ! Qu’est-ce qu’on a à perdre ? On n’a rien ! 

Celui-ci, à son tour, planta sa pioche et se croisa les bras. 

D’équipe en équipe, la nouvelle se propagea que des 

ouvriers avaient planté bêche et pioche et se croisaient les 
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bras. D’autres les imitèrent qui y avaient déjà pensé, mais 

n’avaient pas osé. Et la nouvelle fit un nouveau tour de pays, 

pour annoncer que de plus en plus d’ouvriers plantaient les 

outils et se croisaient les bras. La rumeur n’arrêta plus. A 

chaque tour de pays, elle enflait. A chaque tour de pays, les 

couffins et les hottes rejoignaient les bêches et les pioches. 

Bientôt, tous les dieux ouvriers arrêtèrent de besogner et le 

pays changea de voix. Le bourdonnement du travail fut 

remplacer par les cris de révolte. 

C’est ainsi que naquit la première grève du monde. 

Mardouk, justement, était descendu sur Terre pour une 

tournée des chantiers. Bonne aubaine ! 

- C’est l’occasion de se faire entendre ! Hurlons à perdre 

haleine ! 

Les insurgés se dirigèrent sur Babylone d’urgence, et 

l’encerclèrent, en criant leurs doléances. 

- On veut plus travailler ! 

- Halte aux cadences ! 

- On n’est pas nés pour marner ! 
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- Egalité des chances ! 

Et, pour bien montrer qu’ils ne plaisantaient pas, ils 

entassèrent pelles et pics, truelles et moules à briques, les 

arrosèrent de bitume et les firent flamber, en criant leur 

amertume. 

Mardouk, un instant, fut pris de court. Il envoya chercher 

son père Ea, dans l’Apsou et son grand-père Anou, au Ciel, 

pour solliciter leurs conseils. Puis, dès leur arrivée, réunit tous 

les grands dieux en Assemblée. 

- Vous êtes informés, comme moi, des événements. Que 

faire ? Je voudrais votre sentiment. 

- Céder ! s’écria un dieu, épouvanté par l’émeute. 

- Céder, céder… protesta un autre. Négocier d’abord, avant 

de lâcher quelque chose ! 

Des murmures s’élevèrent, partisans et adversaires, mais 

aucune proposition qui modifiait vraiment la situation. 

Anou, alors, prit la parole posément. 

- Il y a un temps pour châtier et un temps pour pardonner. 

Peut-être le temps de la clémence est-il arrivé, non ? 
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- Oui, mais, aboya un dieu qui avait les pieds sur terre, qui 

fera le travail, si ceux-là ne le font plus ? 

Silence ! Personne ne répondit à l’objection. Chacun 

calculait les conséquences d’une trop grande indulgence. 

- C’est très simple, dit Ea. Il suffit de créer un homme ! 

- Un homme ? Qu’est-ce que c’est que ça ? 

Ea était toujours en avance de deux ou trois idées et 

n’avait pas conscience que la plupart de ses frères avait 

souvent du mal à le suivre. 

- Un homme, reprit-il, c’est un être spécialement conçu 

pour travailler. Il entretiendra le pays à notre place, le rendra 

fertile, nous servira bien-sûr et nous remerciera même de l’avoir 

mis au monde. Il faudra en retour, lui donner une certaine 

liberté ; lui permettre, par exemple, de se payer sur le fruit de 

son labeur. 

- Et, à quoi ressemblera-t-il cet oiseau rare ? 

- A nous ! 

- Comment ça, à nous ? sursauta Mardouk. 

- A nous en partie, rassure-toi, fils, précisa Ea. Nous lui 
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donnerons une parcelle de notre esprit, pour qu’il nous sente 

toujours en lui et n’oublie pas qui l’a fait. Minuscule parcelle. Un 

grain, une étincelle… Il ne pourra jamais se prendre pour un 

dieu. Mais son esprit restera vivant après sa mort et 

l’empêchera d’oublier. Pour le reste, nous le concevrons 

robuste, car il va déguster. 

 

(…) 
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